EL INSTINTO DE LA NOCHE

Ya habia anochecido, llovia, las hojas que pisaba al caminar resonaban en las plantas
de mis pies. Eso, las gotas de agua al chocar con la tierra humeday el hablary cantar de
los pajaros y de los animales nocturnos, era el sonido que inundaba aquel lugar, alli
dondequiera que me encontrase, ese sonido que tan relajante parece a muchos, pero, a
mi, en aguel momento, me aterraba y me recordaba cuan perdida estaba.

Entonces lo escuché, mi perseguidor, incansable, volvia una vez mas a por mi. No sé por
qué, pero mi familia siempre ha huido de su familia. Mataron a mi madre, aligual que a
uno de mis hermanosy, en lo que respecta a los otros, no sé nada, nuestros caminos se
separaron hace ya mucho tiempo.

No era, aquel, momento para lamentarse del pasado, tenia que avanzar, intentando no
hacer ruido, yendo a esconderme de detras de un arbol a otro. Y ahi estaba, una cabana
solitaria en medio del bosque. jTenia que entrar ahi ya!

Sali de mi escondrijo y corri sin mirar atras. Conforme me iba acercando me percaté de
ciertas cualidades que indicaban que la cabana habia sido abandonada hacia tiempo,
por lo que me dirigi hacia unaventana rota, por la que entré. No habia luz, no habia ruido,
era escalofriante y, aun asi, era un buen lugar para completar mi mision. Dar a luz. Asi
que busqué un buen rincén y me puse a ello. Aquella oscura noche pari a cinco
ratoncitos de campo y justo después, como en una pelicula de terror, entré6 mi
perseguidor por la misma ventana por la que yo lo habia hecho.

No tuve alternativa, si yo moria, ellos moririan de hambre, asi que me escondi, el buho
no se los podria llevar a todos. Desde mi escondrijo vi como se llevaba a dos de mis
pequenos sin yo poder hacer nada, y sdlo cuando se fue, sali de aquel otro rincon para
volver con mis otros tres recién nacidos.

Pero asi es lavida de una ratoncita, siempre alerta, intentando que no te coman. Y, algun
dia, la ratona que sobrevivié de mi camada, a la que llamé Maruja Mallo, tendra que vivir
lo que vivi yo esa noche. Y yo, seguramente, ya muerta, me daré por satisfecha si tiene
ella la misma suerte que yo tuve.



