Un Precioso Secreto

Una...
Dos...
Tres...

Hace tiempo que dejé de contar conscientemente las gotas que aquella
noche golpeaban el suelo lentamente, resonantes contra aquellas
cuatro paredes de cemento gris.

La puerta se abre, sacandome de mi ensoflacidén. Levanto la vista hasta
el inspector que entra con la mirada fija en la mia, analizante.

— Rut. Ella era amiga tuya, ¢no? — pregunta él, yendo al grano.

Sonrio levemente ©por su actitud. Parece cansado y ciertamente
amargado por los horrores de su trabajo y, tal vez, por un matrimonio
fallido o una familia desestructurada.

El inspector me mira en silencio, esperando una respuesta que no
llego a pronunciar.

— ¢Cuéndo la viste por Gltima vez?
El goteo lento vuelve a resonar en mis orejas.
Esa pregunta me hacia recordar.

Recordar la suavidad de su pelo, la tibiez de su sutil aliento, el
tacto de esa piel tan tersa que perdia temperatura, minuto a minuto.
El olor de la sangre.

Ah, la sangre.
Una tan dulce como su risa.

El recuerdo de ese olor entumecia mis manos y me provocaba un
agradable hormigueo en la boca del estdédmago. Un sentimiento tan
suculento que me causaba ganas de reir de pura euforia.

El inspector toma aire, impacientdndose. Eso me obliga a enfrentar
su mirada.



Lo sabe. Es un hombre 1listo, pienso yo. Pero necesita pruebas. O mi
confesidn. Y lo que no sabe, es que no van a consegulir ninguna de las
dos.

Su mano hurga en un maletin prdéximo a él y saca una bolsa de plastico
transparente. Dentro, hay un pedazo afilado del vidrio de un espejo
manchado. Me lo ensefia y veo mis ojos reflejados. Lo deja en el centro
de la mesa.

No hacen falta palabras para entender.

Yo nunca comprendi a la gente qgue cortaba su propia piel para
centrarse en el dolor fisico del momento y no en el externo. Nunca
me gustd infligirme dolor a mi mismo, pero si me despertaba curiosidad
pensar cémo se sentiria cortar una piel ajena.

Y nunca pensé que lo haria. Hasta que perdi el control de mi mismo
y, en algun momento, a ella también. Cuando quise arreglarlo, ya era
demasiado tarde. Su respiracidén se apagaba poco a poco. Pero, de
algun modo, senti un amor profundo, una sensacidén perversa de calor
en el pecho.

Y esa misma noche, me deshice de ella, jurando que seria un secreto.

Un precioso secreto entre Rut y yo.



