

Los 13

Una mujer me lleva lejos
“Rut, ¿qué ha pasado?”
Brevemente se lo digo
“Mi madre se ha suicidado”

Mi mente no piensa
¿En qué debería de pensar?
Mi subconsciente me grita
“No pares de caminar”

Pienso en la cuerda
En la cuerda que usó mamá
La que nos dio la abuela.
La que usó para faltar.

“¿Cómo te sientes?”
Me pregunta la mujer.
Del mismo modo le respondo
“¿Cómo te va a parecer?”

Las lágrimas me escuecen
y ya ni puedo escuchar.
Las sirenas me ensordecen
no puedo parar de llorar.

Estos 12 han dolido
Ante todo hay que aclarar
que este 3 de marzo
los 13 me van a llamar.

Primero la abuela
y después la mamá
¿Qué más me queda?
Creo que yo voy detrás

La mujer me tiende la mano
“Ven conmigo” me va a decir
Pero antes de que lo diga
yo ya no estoy ahí.

Mi cuerpo empieza a correr
y mis pulmones se están ahogando
La mujer ni me persigue
no lo está ni intentando.

Mi hogar era blanco
digo era porque no lo es
Los policías la rodean
Todo está del revés.

Sangre, pistolas
muerte y destrucción.
Mi madre está muerta
y mi alma hecha un jirón.

Los médicos no me dejan
no me dejan ver a mamá
Cada vez más se alejan
No la veré nunca jamás.

“Sola me he quedado”
no paro de pensar
Me derrumbo en el suelo
y lloro sin parar.

Escribo este poema
porque mañana cumplo 13
y quiero dejar huella
13 más uno, ya no duele.